O DICA A MEEMDICAT 


Lilli e Lulla. Elsa Merlini. non ha ancora 
30 anni, e non li avrà che quando vorrà. 
Isa Pola e Dria Paola sono brune, Oh, 
tanto, 

Zi-Cola, Perché: un tuo amico porta pan- 


‘ taloni bianchi ma sempre sporchi? Forse 
‘per darti modo di rivolgermi una domanda 


intelligente, chi sa; per affinare il nostro in- 
telletto. gli amici sono capaci di qualunque 
sacrificio, « Ragazzo » non l'ho ancora ve- 
duto. Quali sono le donne belle capaci di 
amare eternamente? Le donne belle alle 
quali è stato dato per errore il cuore delle 
donne brutte. Kate von Nagy lavora a Ber- 
lino per la Ufa, 

Zarevie ZZZ. 19 anni, americano, Non 
so se sia o no di umore cattivo. Per assi- 
curarmene dovrei andargli a’ pestare un 
‘piede, ma con questo solo obiettivo non mi 
. sento di intraprendere un. viaggio così lungo. 

Bimba sognatrice. - Genova, « Sogno di 
diventare una diva, ho 12 anni, somiglia a 
Germana, Paolieri è sono sinche snodata », 
Peccato che tu sia anche snodata: 
inutile, così, l'opera: del bastone di tuo 
padre. Per esserti utile in qualche modo, ti 
avverto che «egregio » non si scrive con 
due «gn». Sono disposto a ripetertelo an- 
che. a davanti a testimoni. 

Bionda sedicenne. Grazie della. simpatia 
per me e per il giornale; io e Cinema Zi 
strazione abbiamo il dono di farci amare al 
primo. sguardo, Ho già riferito parecchie 
volte che se pubblichiamo poche fotografie 
di artisti italiani è perché poche ne ricevia- 
mo, .Le Case italiane non hanno un uflicio 
«stampa; è quando l'hanno lo considerano 
un semplice elemento decorativo, da mo- 
strare soltanto a qualche forestiero di pas- 
«saggio, Come sei carina, noll'autoritratto; 
“non sembri neanche vera, L'unico tuo tor- 
menta è lo.studio del violino? Consolati, i 
‘tuoi vicini di casa certo ne soffrono più di 


tee magari non fo dicono. Quanto alle scrit-. 


trici, ti confesso che asse non incontrano i 

Miei gusti. D'accordo su Napoli: una bella 

‘città e fo, poi, ci son natò, Conoscermi per- 

sonalmente è impossibile: sono un comigno- 

lo, una nuvoletta, o una ella? Davvero 

non lo. so neppur io, benché paghi rego 
irmente le tasso, 


Fiora delle Alpi. Falconli corso Litto: 


rio 1, Milano; Besozzi: Cines, via Veio 51, 
oma;- Tofano: idem. SR 
sere idolò dalle folle; Lo 0 la mia 

cata Bice stiamo bono, grazie. Se sono di- 

sposto a pubblicare una tua fotografia, co- 


me futuro divo 6 come lettore? No, non 


sono disposto. Come futuro divo puoi rivol- 
gere la tua domanda a un giornale di chi- 
fomanzia; come lettore; moi che. ne abbiu- 
mo centomila, non possiamo che salutarti 
«tordialmente, Ho. piacere che tu ti fidi di 
me. perché mi’ giudichi una persona abba. 
stanza intelligente. Ma soltanto ‘pet dirmi 
che vuoi diventare attore, che delusione. Lì 


* per lì, avevo pensato che tu volevi affi- 


darmi qualche milione in deposito, 
Ombra, Non mi chiamare Beppe. L'uni- 


ca persona che osò farla è morta, tanti ‘anni . 


«fa, ed io, non volli compiargerla. neppure 


a pagamento, Della “tua disgrazia, il tempo :: 


"un nuovo amort ti consoleranno. Ma è poi 


tata ‘una disgrnzia? Un’ uomo che alla vi- si 


Bilia delle 'nozze si innamora di un'altra, 
‘averlo. perso «è un terno!al lotto, Davvero 
einer ti ha scritto tarite.belle parole? Spe: 
imo che, ciò lo- tenga. distratto dai film, 
tia Paola: via -Pinetolo ‘2, Roma, . 
brdord, Uno dei più forti “martatori. è 
Bruno Corra, del quale è ‘uscito. ‘ont il suo 
ultimo, “appassionante romanzo «La Corsa 


‘al piacere n. È un romanzo presihtito con 


una veste stupenda, che contiene uni breve 
biografia IMustrata. di Corra, aheddoti; no- 
‘Vélle, ecc. In tutte le edicole costa. 3 lito, 


.. Cirano di Bergerac. A giuiicare bisogna: 
semprè aspettare d'aver visto. Molte ame» 
‘ficane che ora ‘vanno, per: Ja maggiore sullo 
; Schermo, a teatro avevano ‘reso poòod) e vi: 


«ceverta. I: criteri con cui Jo. Caso ital 
rocedono. nella.‘ scelta degli. artisti,” 


ignoro; conoscandoli sarebbe più facile Sta: 


‘bilire perehé i buoni. film sono così pochi, 
Laura Nucci la rivedremo al lavoro e po- 


eno giudicaria meglio. Elsa De Giorgi è 


fiorentina. Le mia vacanze? Attualmente sò- 
‘no proprio in vazanza; è lavoro egualmen., 
‘comé vedi, Perfino Je mosche che mi rori» 
600 intorno mi sembrino le stesso di Mi- 
di 


rendi 


domandarmi se la trovai idiota; vi sono pro- 
vocazioni alle quali non si resiste. Quando 
corre Guerra, o gioca la Juventus, ci rimetti 
sonno e appetito? Certo, certo, anche su di 
me l’eroismo, il. genio, la poesia hanno ur 
grande ascendente; figuriamoci poi sulle don- 
ne, che sono naturalmente portate a tutto 
ciò che è spiritualità, i 

Rosco fiore. Ma certo che posso soppor- 
tare la tua carta da lettera; l'ho fatta esa- 
minare dal Comando d'Artiglieria e mi han- 
né assicurato che è innocua. Scherzo, è evi- 
dente: qualunque foglio di carta diventa 
un'alba di maggio, quando una ragazza gra- 
ziosa come te ci scrive su parole così cor- 
tesi. La Paolieri non ha ancora 30 anni; e, 
per quel che mi riguarda, vorrei non li aves 
se mai: ho notato che le belle donne ci 


dita per la scienza, lo ammetto, ina speria» 
mo che il vuoto da me lasciato sia presto 
riempito, 

Cortez, la mia passione. Finiscila, con 
questa melensa idolatria per Cortez. Pub- 


blichiamo una sua fotografia ed ecco tu ci 


mandi una decina di lettere di ringrazia. 
mento: così fai da anni, Il senso delle pro- 
porzioni, te lo raccomando, E alla gramma» 
tica italiana, qualche appuntamento ogni 
tanto non potresti darlo? Insomma, per te- 
nere continuamente gli occhi addosso a 
Cortez perdi di vista parecchie cose almeno 
altrettanto importanti. | 
Ras Alula, Hai un « soggetto » che fa 
pensare? Ahimè tutti i « soggetti » fanno 
pensare: se non altro alla sorte dei loro au. 
tori, Scherzi a parte, manda pure la tua tra- 


Una scintillante copertina a colori + 8 disegni di Bianchi inter» 
calati nel testo - Una fotografia e un profilo biografico di Corra 


= Novelle d’autore, aneddoti su letterati, artisti, attori, attrici, 
ecc., oltre all’affascinante romanzo d'amore e di vita moderna di 


guadagnano ad essero. anche. giovani, SÌ, 
l'amore può anche essere espresso per mer- 
zo di gentilezze .e parole velate; ma io lo 
preferisco meno allegorico, Il mio sogno più 
ardente è che nella vita le cose mi si pre 
sentino. col loro nome; uno schiaffo sia uno 
schiaflo, ma un bacio sin un bacio. 

oa pessimismo, Ch'io sappia, non 
c'è. 

Mari - Viareggio, È Steiner, che dia- 
volo. I 

Andreina B. Se hanno già dato noi Ci. 
nema importanti, c'è solo il caso che lo 
ripresentino in qualche Cinema. rionale. 

Anny. Avrai più spesso Clive Brook. è 


| Warner Baxter, Ad essi, titolari dei tuoi so 


gni più accesi, puoi scrivere a Hollywood, 
Fior di cilegio » Venezia. Di grafologia 


non mi occupo più; è stata una grave per- 


BRUNO 
CORRA 


Ca corsa al piacere 


nel ‘primo fascicolo (114 pagine di ampio formato) che il x Sup- 
plemento mensile a Novella» mette in vendita ora - Ovunque L. 3 


ma alla Cines, non temere che te la rubino, 
Per rubare una cosa bisogna almeno averla 
guardata un paio di volte: e Invece il pri-. 
mo atto che compile un regista intelligente 
ricevendo un copione è quello di buttarlo 
nel cestino. Per mio conto, non ha torto, 
Quando mai i capolavori sono nati nel cer- 
vello degli incompetenti? Diciamo: una 
volta su 100000, E che male ha fatto un re 
gista per sorbirsi 09999 scemenze? Tu di» 
i: « Ma io sono certo di aver fatto una 
cosa degna! n, Bene, e chi non ne è certo? 
Tl mio bambino, quando tira la coda nl 
gatto, è convintissimo di assolvere unt con 
pito di altissima importanza sociale, 
Gustavo Frohlich. No, non lavorerà più, 
la piccola (di statura, . almeno) Rende. La 
biografia di Froblich non è in programma. 
Susetta, Ahimè, di grafologia ho deciio 


visto un -tora, 


di non occuparmi più, E un tipo come me 
è possibile farlo tornare dovunque, meno 
che sulle sue decisioni è a un film della 
Ravel. 

Kitty. Che ne dico del mestiere di im 
piegate? Ogni bene, quando hanno da fa 
re; voglio dire: delle impiegate, in ufficio 
e fuori, mi spaventano le ore libere, Le 
lettere per questa rubrica vanno indiriz. 
ate aio a Super-Revisore no» Cinema Zu 
strazione < Pinza Carlo Erba 6, Milano, 

Gig. Grazie, grazie: noi non seriviamo 
che cose belle, è pur vero. Escono dalla 
nostra penna opere perfette, che farci? 
Stentiamo qualche volta per metterci un 
difetto, quel piccolo difetto che è nocessa= 
rio ad ogni capolavoro. Per risparmiare 
tempo dico al mio redattore! + Facciamo 
così, tu serivi il capolavoro, lo poi ci ag: 
giungo il difetto, «- Por i fascicoli arvetrati 
delle biografie (finora sono uscite quelle di 
Greta Garbo, di Marlene Dietrich, di Joan 

Crawford, di Brigitte Helm, di Ramog No 
varro « di Rodolfo Valentino) manda L. 1: 
ciascuna. all'Amministrazione  apecificando 
naturalmente quali desideri, 

Vitti » Hergama, Greta Garbo pesa 57 
chili; Jona Crawford 54. TL peso di Marlene 
Dietrich nan lo ricorda. L'ultima volta che 
la presi in braccio ero assai distratto. A 
Melnati attualmente puoi serivere presso la 
Cines. 

Castana Svanevit, Sulle calligrafie non 
mi. pronunzio più, 

Diego Otello. Innamoratissimo di una ra: 
gazza, sci ricorso a una seduta splritica 
per conoscere i suol veri rentimenti verso 
di te, Ed ecco, sul più bello, la spirito di 
un amico, forse setiza essere stato neppure 
direttamente evocato, sl presenta e tl av 
verte che la fanciulla ti tradisce. Naturale, 
non sarebbe neanche stato la spirito di un 
Lamito, ae, essendoci una bretta notizia per 
te, non si fosse precipitato a pertartela hu. 
D'altra parte, tu diel, | fatti reali smenti. 
scono in pleno le notizie dall'al di TA, pot 
ché non si tratta di una civetta, ma di una 
ingenua e cara bambina, assalutamente in 
capace della minima infedeltà, Che fare, 
dunque? Ecco: nei tuoi panni ja leverei il 
saluto allo spirito dell'amico. ogni volta 
che Pincontenasi; ma sudl'ingeniità della 
fanciulla: nen giurorei, Certo, esistano le 
ragazzo ingenno è inalterabili, caletono 4 
milioni; ma che bisogno c'è di giurare? 

Mirto a occhi di mandorla, Nan ti è giun. 
to « L'indelebile. fascicolo di Ramon No 
varro 1? Strano, ma forse & meglio che tu 
mi riscriva per metterci d'accardo sul ab 
guificato della parola indelebile, MI piace 
avere le ides chiare in fatto diatampa; for- 
se gli altri fascicoli erano sinpirenti con in: 
chiostri simpatici? KR pol aa 
Hertha il collo tari 
Aha veduta, dpine 

I: Nè indaetrare Ino «e px 

Bibilmente scialto -«— è cerca di avere, quel 
glernò, clin vestito rosso fiamma. Quando 
hai tempo: ti arrampichi sulle piante lag: 
gendo romanzi polizieschi? Parola, che ani» 
mo bizzarro è fl'tuo. Magari ne fossi in cave 
cere ti metteresti a leggere un libro di bo 
tanica. 

Asbra, î verisiima, 

Ivan curiose, Bello, Gable, proprla non ta 
sÌ può dire. Con de sue orcechis un giovane 
con meno talento non sareblia riuscito a 
farsi un nome che come ventilatore, D'ac 
cordo sul «oo virile aspetto, No, non pre 
ferisco la Crawford alla Garbo; l'ho ripetuto 
finche sotto la tortura, e alla fine il bola si 
cemgratulò amabilmente con me, Non mi 
mandare bacioni e forti abbracel: un giorno 
ti sposerai, perché vuol gettare ambre sulla 
tua sera nuziale? 

Amire necarze est. So l'amore non hal il 
coraggio di chiederlo a voce, chiedilo per 
lettera, Anche a scuola, quanti cadono ne: 
gli orali ma se la cavano bentasimo negli 


raieritti? Le ragazze, pot, hanzo un debole 


#piiciale pet le lettere d'amore, Ne hò co. 

cel marche su le norivera da sò, figte 

tati. Pinivano tutte cca: 4 Ol come nel in 

te-più bella della tua amica Adele, 

dior “mio! n. Adele cera l'unica dette sue 
per che fosso già fidanzata, 


TETTE, 


— Quando il cinema acquisterà col tempo i suoi 
quattro quarti di nobiltà, — ini dice King Di 
rezzando il suo magnifico cane eschimese — che cosa 
metterà nel suo stemma? 

— ] letterati e i giornalisti hanno una penna d'oca 
infissa in un calamaio, ‘i pittori la tavolozza con un paio 
di pennelli, gli scultori la maszuola e lo scalpello, gli 
architetti il compasso, î musicisti la lira, i drammatur- 
vhi la maschera comica o tragica ed il cinema metterà 
Insieme obiettivo e microfono in campo d'argento con 
sotto il celebre motto del più scontroso dei filosofi: Tutto 
scorre, di Eraclito, 

— Nossignorel 

Rimango interdetto ‘e cerco d'indovinare, 

= Allora ci metterà un rotolo di. pellicola che si 
svolge serpentinamentel 

n Neanchel 

-— Un proiettore che lancia un fascio di lucel 

n Nemmenol 

vu CI metterà allora il naso di Griffith, i baffetti di 
Chaplin, i riccioli di Mary, i trentadue denti di 
Doug, gli occhiali di Marold la paglietta di Keaton, i 
piedi della Garbo, gli occhi di Joan... 

— Troppa robal L'araldica vuole la sintesi, quello 
che dice tutto in una sola immagine. Provatevi ancora... 

— Indovinatol Ci metterà il treppiede della macchi- 
na di ripresa con questa scritta: regge il mondo dei 
sogni. 

=— Non è l'essenziale: il treppiede del resto è un 
arnese fra e non s'usa più, 

n Rinuneio.. 

—_ Sunvìa, coraggio... o altrimenti, caro Sassoon, 
smentite la vostra fama di uomo di fertile immagina» 
tiva e di pronta intuizione. 

— Quest'è l'ultima, però! 

— D'accordo, 

i Bbbone nel futuro stemma del cinema non mete 
teranno niente: il cinema avrà uno stemma tutto bian 
co — simbolo dello schermo -—- ed una scritta così con- 
cepita: lo specchio del mondol 

— Carina, non c'è che dire, ma non imbroccata.... 

— Allora mi dichiaro battuto. A voi dunquel 

— Ebbene io credo che Papera del cinema debba 
essere rappresentata da un paio di forbici, 

— Ecco un delicato omaggio alle censure di tutti i 
paesi,.,, 

—- Non si tratta di questo... 

= Allora è un commovente ma 


inspiegabile desi- 
derio di affratellarsi cogli... eunuchi. 


== Ma le forbici nel cinema non... sopprimono, ma. 


creano, anzi creano sopprimendo. 

— Il paradosso è interessante... 

Non è un paradosso, ma la realtà... 

— Allora non capisco... i 

- Malel Malel Quale credete che sia la macchina 
meravigliosa che vi consente di creare la magla dello 
scherma? 

— La niacchina di ripresa e di proiezionel 

— Ne siete proprio certo? 
rene gg sera siete in vena di scherzarel... 
se No, ve l'assicuro, Voglio solo chiarirvi le idee. 

— Allora sono tutt'occhi e tutt'orecchi. 

: — Rispondete dunque: perché adoprerò con vdi il 
metodo socratico delle domande: d risposte. Che fa 
l'obiettivo? So gia” 

| — Fissa delle immagini nella pellicola. 

— Allora per fara un, film basta girare quando gli 
attori sono. pronti ed entrano în azione, sviluppare i 
negativi, stampare le: positive, incollarle insieme e pro- 
iettare il film | DE 

n Evidentemente, no, 

— Perché? 


lunghesza oscil- 


o tette 


pen otte: 


‘più. Conosco. a ‘menadito 


Ti ue » ed catalo gi 


dor acca» è 


‘dove ‘il ricordo s'inseri- 


OPDICI | 


— Ecco le forbici, finalmentel © 
— No, per il momento esse adem- 
piono ancora ad una ben modesta 
funzione. : 

— Adesso viene il bello, allora! 

— Precisamente: Quando il film è 
terminato, il reparto sviluppo e stam- 
pa fornisce al direttore una positiva di 
tutte le scene girate e il direttore, con 
una pazienza da certosino, incomincia 
ad esaminarle attraverso uno speciale 
apparecchio, precisamente da una fine- 
strina di cristallo, che è uno schermo 
vero e proprio, ma di proporzioni 
ridotte, 

— E le forbici? 

-— Un momento. Scelte le scene mi- 
gliori il direttore le salda e forma ciò 
che potrebbe chiamarsi la brutta copia 
di un film, Con questa brutta copia 
se ne va in sala di proiezione e inco- 
mincia a visionarlo, Allora s'accorge 
per esempio che delle scene sono trop- 
po lunghe e, tac, con un colpo di 
forbici ne sopprime alcune bat- 
tute, all'inizio o alla fine, o si 
accontenta, addirittura, dei 
primi dieci o degli ulti- 
mi venti metri. 

«Compiuta questa prima 
chirurgia il direttore rico» 
mincia la visione del film 
e s'avvede, poniamo il caso, 
che sarebbe assai bello inter 
calare durante lo svolgimento 
della scena 360, alcuni qua- 
dri della scena 25. Mano alle 
forbici: la scena 360 è fatta a 
pezzi, altrettanto accade ad 
una seconda copia della 25 
e questi pezzi sono alterna» 
ti, secondo un certo crite- 
rio. Ammettiamo, per e- 
sempio, che la scena 360 
rappresenti due sposi che 
stanno. per divorziare e che 
nella 25 figurino gli stessi al 
loro primo convegno d'amo- 
re. Il direttore che deve, al- 
l'ultima scena, riconciliare 
li, vnole esprimere la 
nostalgia che li assale 
mostrando allo spetta» 
tore il dolce ricordo 
da cui sono presi: 
cioè inserisce alcuni 
pezzi. della 25. Se- 
guiamo il film: 

«Allora chiede 
l'avvocato ai co 
nigi == siete pro- 
prio decisi. per. il di» 
voraio? 

«I due:sposi esitano: 
le care memorie si illu-. 
minano: nella loro anima: 


sce nella realtà. E tutto questo, caro Sassoon, è lavoro 
di forbici. Sono le forbici, dunque, il vero strumento 
del creatore del film. 

— Ma l'obiettivo? + osservo timidamente. 

— L'obiettivo è come la macina dei colori per il pit 
tore, meglio, come la macchina tipografica per lo serit- 

i tore. Ma mentre lo scrittore prima scrive, cioè crea, tas > 
gliando, aggiungendo, correggendo, spostando, e. poi 
passa i suoi manoscritti al linotipista, nel cinema lar... 
tista prima stampa ciò che vuol dire seguendo una. 
traccia. molto approssimativa (lo sean) e poi crea” 
tagliando, spostando,’ aggiungendo, correggendo. 

Quindi le forbici sono la: penna del cinema. E 
quando il direttore compone con la sua 
penna è veramente solo, come ogni ar 
tista quando sta dinanzi al suo jo- 
glio bianco, alla sua tela intatta, 
al suo blocco d'argilla. Solo de-. 
vesserel E ‘se non.è solo 
permette che quest’operazione Ù 


cu 
vuol dire che mon è un artista ma-#n 
semplice. mesticranie, Chaplin, Griffith, 
Sternberg, Stroheim, io stesso, compiamo‘, 
da soli questo lavoro e guai'a chi saxe. 
warda di ‘metterei le mani. ng 
« Eccoci dunque spiegato come, per virtà 
delle forbici, cinquanta, cento, duecentomila 
metri di pellicola impressionata diventano i tre- 
mila, duemila, millecinquecento metri del fil 
Avete capito? di eg ele e 
Egregiamente: Ed dllora è ‘proprio il car 
“le: forbici viel. futuro stemma 


nano 10: Rien > 
tra la 25 e poi la 126, la 133, la 
260: sutti episodi che lo spetta 
tore:ha già visto, è n quelli 


di meti 
cinerid,. 
cia COM. 
mia 


uesta scritta: ‘Non. copiare, 
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di queste scene. 


Foro: un'immagine da 
‘vente alla quale: le Dr 
Po 


ROMANZO ATTO DAL 
COLUMBIA E INTERPRETATO DA BARBARA STANWYCH, 
i NILS ASTHER E WALTER CONNOLLY 


CaritoLo XI, 


’ 


La preghiera del bonzo 


Come Mah-lì vide Megan le si avvicinò e, 
prendendole una mano, gliela baciò in segno 
di gratitudine.. Ma la giovano americana 
non concesse tanto "tempo alle effusioni. 
Trasse Mah-li per mano dietro: ad un ce- 
spuglio di biancospino in fiore e, toglien- 


dosi la babbuccia di sotto al mantello do- 


ve l'aveva nascosta, gliela porse, 

— Li mi ha incaricato di portarti que- 
sto, — disse. nom 

Ma, mentre ella diceva queste parole, 
dall'oggetto che ella porgeva alla sua pro- 
tetta, cadde un rotolino di carta che Mah- 
li fu pronta a raccogliere, Lo svolse e lesse 

. rapidamente quello ché vi stava su scritto 
in caratteri cinesi, Megan, che. l'osserva» 
va, chiese: ; 

— Che cosa è? 

— Nulla, — rispose Mah-li fingendo l'a- 
tia più indifferente del mondo, — Nulla. 
ft soltanto una preghiera che Li mi prega 
‘di far dire alla pagoda. ; 

Pure, c'era nei suoi occhi un'espressione 
così ambigua che Megan, tanto fiduciosa, 
uòn poté fare a mena di insospettirsi, 

— Davvero? 

— Davvero, Se volete, venite con.me al 
tempio, 

.. i Megan si rimproverò in cuor suo quiel- 
l'improvviso sospetto, 

— Andiamo, + disse. — Sono, d'altron- 
de, anch'io curiosa di vedere una vostra ce: 
‘rimonia. religiosa. 

La pagoda, guardata dalle truppe, si ere 
geva fuori della cinta del palazzo d'estate 
«el generale Ven, Situata su di una piccola 
altura sulle cui pendici si stendeva un giar- 
dino n terrazze digradanti, era un magnir 
fico campione di quella. curiosa architet- 
tura ‘cinese a. tetti sovrapposti, 

Megan e Mah-li salirono la lunga, scali 
nata che conduceva al ‘Tempio; la giovane 
americana, tratto tratto si arrestava e vol. 

geva indietro lo sguardo per godere il pa- 
norama, veramente magnifico, del parco in 


a 


Voleva Indietro lo vyaardo per fodera” 
Hl panorania. i 


OMONIMO FILM DELLA 


“ mente, avrebbe visto, in fondo alle sue pu- 


tore, stranamen- 


con la campagna 
arida e quasi de- 
sertica che lo cir- 
condava,. 

Dalla soglia del 
tempio fino al- 
l’altare dove un 
bonzo in abito 
da preghiera, un 
bonzo dall’ aria 
sorniona che Me- 
gan osservò con 
curiosità, si sten- 
deva una doppia 
fila di fedeli, dal- 
l'aspetto che in- 
dicava una estre- 
ma povertà, i 
quali accoccolati 
a terra con le 
gambe incrociate 
cantavano con 
voce stridula preghiere per lei incompren- 
sibili. La giovane cinese non si arrestò sul- 
la soglia: attraversò lentamente tutto il 
tempio, sempre seguita dalla sua protettri- 
ce, è andò ad inginocchiarsi dinanzi al bon- 
zo, mormorando a fior di labbra qualche 
parola che Megan credette fosse una pre- 
ghiera, ed a cui il bonzo rispose nello stes- 
so modo, giungendo le mani e alzando gli 
occhi al cielo, 

Allora Mab-li gli porse alcuni dollari cd 
it rotolino di carta, Il bonzo posò il denaro 
ai piedi di una statuina dorata di Budda 
poi, svolto il rotolo, cominciò a leggere la 
preghiera che vi stava su scrittà, salmo» 
diando con una strana cantilena interpun- 
tata da sonori colpi che egli stesso dava ad 
un grande gong di bronzo. E la preghiera, 
parola per parola, veniva ripetuta da un 
fedele all’altro, giungeva alle porte del tem- 
pio, echeggiava all'aperto, allontanandosi 
di bocca in bocca, sulle labbra dei soldati 
piantonati all’esterno, 

Come il bonzo ebbe terminato, Mah-li sì 
rizzò in piedi a volse i passi verso l'uscita, 


A cul tl bonzo rispose nello stesso modo, 
giungendo la mant,. 


Se Megan l'avesse osservata più attenta 
pille, brillare un'intensa scintilla d'odio, 


CaprroLo XII 


Il treno dei dieci milioni 


Se Megan avesse potuto vedere quello che 
accadeva quando la preghiera di Mah-li vo. 
niva. salmodiata dal. bonzo, avrebbe com- 
preso l'enorme ertare commesso nel ren 
dersi garante, di fronte a Yen, della fedel- 
tà della piccola schiava gialla, 

Come la preghiera giungeva, di labbro 
in labbro, fino ad una piccola casi situata 
all'estremo limite del villaggio, un piccolo 
ufficiale in. uniforme, chiuso .in una. stan- 
zetta di quella casa, batteva nervosamente 
i tasti di un apparecchio telegrafico da cam- 
pagna, È, ancora, se Megan avesse com- 
preso il cinese è l'alfabeto telegrafico, avreb.: 
be inorridito, 

Perché ogni parola di quella finta pre 
ghiera. era. una informazione sul. piano di 
campagna che Ven andava preparando con 
tanta (cura, e che avrebbe cominciato a 
mettere in opera non appena gli fosse giuu- 
to Îl treno con i dieci milioni di dollari con 
tanta fatica racimolati nella. sua. proviticia 
dall'abileJones,:. sei 


te contrastante’ 


i 15 


mani dei microbi micidiali. 


SI 
4 

% Ne *e140 

MIRANO 

Ate o) 

SL LA Pa box 


* Nella grazia della mano si legge la ponti» 
lexza dell'anima...” dine un celebre poeta; 


OJA! 


È la marca di fiducia del vostro 


SMALTO PER UNGHIE 


L'unico resistentissimo 
che non ingiallisce mai, 
e rende la mano di per 
fetto gusto aristocratico. 


(USANDO LO sMmaLto OJA 


VI BRILLERANNO LE MANI 


--© Perfino In 


contrariamente a quanto molti cre» 
dono, il latte comuno è tuté altro 
che sicuro, poichè lo stesso mune 
gitore può trasmettervi con le sua 


Conservare Il suo amore, essara do lui 
desideratà; ecco Il bel sogno di ogni 
cuore femminile. Aumentate dunque il 
vostro fascino personale con l'usa 
quotidiano di due meravigliose 
“specialità. 


COLONIA e CIPRIA FLAVIA 


montagna, 


IH GLAXO, properato con latte purissimo munto mevs 
vanicamorito, giunge al bambino senza che mano unta: 
na l'abbia mai toccato, nè contaminato. 


Guardatevi dal latte comune, mamme! 
Guardatevi dagli alimenti imperfetti 


Il vostro bambino deve avere latte buono è puro. 


o il vostro buon lafte, o il GLAXO |! 


I FASCICOLI 


con i quali 1 lettori potranio inkalare 
una vera è propria bibliatechina spor 
tiva (limpida,  docnmentaria, pito: 
tresca) sono quelli di coi ha ialziato 
la pubblicazione il Supplemento vet 
‘sile al Secolo Mlustrato, 1 duo primi 
fasalcoli usciti: 


GUERRA 


e gli italiani al giro di Francia 


® 
CARNERA 


campione del soado di pugilato 


Ogni fascicolo è di 36 pagine itlu: 
strate, con due copertine & colori « 
Una grande fotografia sciolta del cati. 
pione descritto. Ogni fascicolo costa 
Wii lira in tutte le edicole d'Italia. 


- 


E 


Ma ella cra ignara di tutto quan 
to avveniva, ed il suo animo 1i- 
posava, allietato dalla coscienza 
del bene fatto alla piccola tradi- 
tric, 


Due. giorni dopo, nella notte, 
Jones. cavalcava attraverso la 
campagna . bruciata, dirigendosi 
verso un bivio ferroviario sperdu- 
to nella solitudine, dove avrebbe 
dovuto essere atteso dal treno dei 
milibni, I macchinista aveva ri- 
cevuto l'ordine di attenderlo là, 
dove egli lo avrebbe raggiunto, 
per assumere il comando del con- 
voglio, Il treno non cera composto 
che della locomotiva col suo ten- 
der, di un carro merci dai fianchi 
blindati, e da un comune furgone 
da bagagli, quello che conteneva, 
in argento e oro e divisi in tanti 


Allora voltento parve che I due nomini sl ac- 
corgensero della ua presenza, 


sacchetti, la cospicua somma di dieci mi. 
lioni di dollari, 

Jones si affrettava, poiché era già in ri 
tardo, ma se avesse potuto vedere quello 
che ficendeva nella notte, a qualche chilo» 
metro di distanza, avrebbe rimpianto di 
non aver le ali, 

Un treno, a lumi spenti, avanzava. lun- 
go il binario che conduceva al bivio ove 
ern fissato l'appuntamento. A circa un chi. 
lometro di distanza dalla località il macchi 
nista aveva chiuso il vapore, lasciando che 
il treno avanzasso per il solo effetto della 
spinta ricevuta, Poi, con un leggero stri- 
dore di freni, si fermava in modo che il 
convoglio dei milioni, al suo giungere, ve: 
nissae a trovarsi sotto il suo fianco alla 
punta estrema del bivio, Era un treno dal. 
l'aspetto innocente, composto di carri mer 
ce, scoperti, ma dai fianchi costruiti in 50- 
lida lamiera di ferco. Pareva che, a bordo, 
non ci fosse fessuno. 

Ed ecco giungere, dall'altro binario, il 
sordo rombo di un convaglio in marcia: 
era quello che portava le ultime risorse 
del generale Yen, 

Allorchè il macchinista del nuovo convo» 
glio, giungendo al bivio, vide una Tuce ac- 
condersi improvvisamente - nelle, tenebre, 
spegnendosi tre volte per rinccendersi se- 
condo un «segnale prestabilito : 

«= Jones è già giunto, —- pensò, —— Ecco 
il segnale d'arresto. 

È diede il contro vapore. 

In quella, Îl treno che attendova sull'al- 
tro binario sì animò come per incanto; da 
tergo 6 dai fianchi dei carri cominciarono a 


spuntare teste, d’arma- 


ti e mitragliatrici € 
fucili e proiettori, Il 
treno dei milioni fu 


preso in pieno nel rag» 
gio potente di questi, 
ed una raffica rabbiosa 
di proiettili si schiacciò 
sulle lastre della  blin- 
datura. La piccola scor. 
la che proteggeva i mi- 
lioni rispose coraggio- 


Fumava nervosamente una algoretia figgendo 
nel vuoto le puplile ncute. 


samente nl fioco del nemico, ma le fu ime 
possibile resistere al numero degli aggres- 
sori, Dopo dieci minuti di fucileria, gli as- 
salitorì si lanciarono all'attacco e non tre- 
varono più resistenza alcuna. I milioni era» 
no caduti nelle loro mani, Con rapida ma- 
novra sganciarono il carro bagaglio dal tro- 
no di Yen e lo attaccarono al loro, allon» 
tanandosi. poi a tutto vapore nella, notte, 

Le prime fucilato avevano colpito l'orec» 
chio di Jones quind'egli non era più che 
a pochi chilometri dal Inogo dell'appunta- 
mento, è gli avevano fatto dare un balzo 
sulla sella. Spronò rabbiosamente il ca- 


La piccola scorta che proteggeva i milioni rinpose coraggioramente. 


vallo, e si diresse, il più rapidamente pos- 
sibile, verso la parte da cui provenivano 
i rumori della batiaglia. 

Ma giunse troppo tardi: il macchinista, 
morente per una pallottola che lo aveva 
colpito sin dalle prime [ncilate, ebbe appe- 
na la forza di spiegargli quanto cera succes 
80, prima di spirare. Jones, con una impre. 
cazione, tornò a balzare a cavallo, volgene 
dolo verso la parte donde era venuto 
spronandolo a sangue, per portare a Ven la 
triste notizia. 

N suo galoppo si perse nella notte. 


CamitoLo XIII 


i Abbandonato 


La mattina seguente Megan, all'alzarsi, 
fu stupita di non vedersi attorno il solito 
stuolo di schiave incaricate di servira. Si 
levò lo stesso, e batté sul gong per chia- 
marle, Poi, attese, 

Nessuno si fece vivo, Tornò a battere, e 
guardò dalla finestra: il parco, ordinaria» 
mente sempre popolato di soldati, era de- 
serto; una strana aria di abbandono pare 
va salire da quel vialetti che, sere prima, 
erano stati formicolanti di uomini, 

Dov'erano, tutte le truppe? Che Yen si 
foyse già messo in campagna? Ma come mai 
l’aveva abbandonata, tutta sola, nel suo 
palazzo, senza nemmeno avvertirla? 

Si gettò rapidamente sulle spalle un pi- 
giama è, fatla una sommaria foleita, usci 
nel corridoio. Era vuoto; deserto come il 


ni 


Dunque Yen, l'uomo forte, 
pregova ? 


giardino. Si diresse, esitan- 
do, verso gli appartamenti 
di Yen e, giunta all'uscio 
del suo studio, udi la voce 
concitata di Jones ‘urlare 
qualche cosa, cui la voce 
pacata di Yen rispondeva 
gelidamente, 

-Bussò, ma nessuno. ri- 
spose. Aperse allora dolce- 
mente l'uscio, € si avanzò 
fino al tavolo dinanzi al 
quale Yen sedeva, in una 
ampia seggiola a bracciuoli, 


dette. Allora soltanto par. 
ve cche i due uomini si ac- 


BEDA. 


fu di uno di questi ella se-. 


corgessero della sua pre 


— Dov'è Mab-li? — le chiese bru- 
scamente Jones, 

— Non so, — rispose ella, — È 
qualche tempo che chiamo e nessu- 
no risponde. Per questo mi son de- 
cisa a venire qui. 

Yen alzò lentamente gli occhi. Te- 
neva in mano un foglio di sottile car- 
ta di seta, coperto di geroglifici. 

— Conoscete questo foglio, miss 
Davis? — chiese. E la sua voce era 
sempre fredda, quasi irreale, 

Con un brivido ella riconobbe — 
o le parve di riconoscere — il fo- 
glietto che era, caduto dalla babbuc- 
cia datale da Li perché la restituisse 
alla piccola schiava-concubina, 

+ Sì, —— disse sinceramente, — È 
la preghiera che Mab-li ha fatto re- 
citare l’altro giorno nella pagoda «o- 
ve l'avevo accompagnata. 

— Preghiera ? -— interruppe vio- 
lentemente Jones, battendo un pu- 
gno sul tavolo. 

Ma Yen gli fece con la mano cenno 
di tacere, e tornò a fissare lo sguardo 
acuto delle sue pupille nere negli 0c- 

.» ghi aperti e chiari della giovane. 

— Preghiera? -—— chiese a sua volta con 
un tono di mordace ironia, -— Questo fo- 
glio è atato în mia rovina. 

«Il bonzo ha comunicato, invece di pre 
gare, quello che qui stava scritto che, rac-. 
colto dagli ascoltatori, è stato telegrafato 
ni mici nemici, In grazia a ciò ho perso tut. 
to il denaro, quei dieci milioni di dellari 
che rappresentavano le mic ultime risorse. 
Ecco tuttol 

— 0h, Dio miol — esclamò Megan. + 
È mai possibile? 

— Tanto possibile che è la verità. Non 
ho più un soldo, E, quel che è peggio, col 
denaro è scomparsa anche la fedeltà delle 
mie truppe. Se ne sono andati tulti, Ci 
hanno lasciati, Non siamo rimasti, nel pie 
lazzo, che noi tre soli, 

-— Possibile? — lornò a ripetere Megan, 
come sé avesse parlato a se sola, 

Yen, pareva, dopo le parole che aveva 
pronunciato, non nscoltare più. nessuno, 
Fumava nervasamente una sigaretta, fig- 
pendo nel vuoto le pupille acute, Rimase 
così per qualche tempo, mentre i suoi due 
compagni non esavano parlare, Poi parve 
riscuotersi. 

sue Possibile? —- ripeté con voce lontana, 
ue Ve lo avevo detto, miss Davis, che non 
c'era da fidarsi di costoro; che erano tutti 
Iraditori, No volete un'altra prova? Ve la 
darò subito, 

Con gesti lenti e misurati aperse il cas 
setto del suo tavolo e ne trasse alcuni fogli 
che porse a Megan. Ella lì riconobbe im- 
mediatamente: erano de lettere che nveva 
dato a Mab-li perché le facesse pervenira 
a Bob ed alla signora Jackson, 

11 colpo era troppo forte: senti le lacri- 
me finirle prepotenti agli occhi, e prese a 
singhiozzare disperatamente come una bam. 
bina, Yen si alzò 6 le prese le mani tra 
le. sue, 

i Via, signorina Davis, non. piangeto, 
—_ le disse in tono di consolazione, — Ve 
drete che iutto s'accomoderà.., 

— S'accomocderà.,, s'afomoderà,., —= bo. 
fonchiò Jones, — Che cosa volete accomo- 
dare se non avete. più un soldo né nn 
uomo? 

Yen gli rivolse uno sguardo di rimpro- 
vero, ma Jones non se ne diede per inteso. 

— Pensare che avevo penato tanto, per: 
mocogliere quei dieci milioni! Ed ora, che 
farcrao? 
penserà, rispose  seccamente 
Lo sapete benissimo che io sono 

pavo uz nto " |, 


ng 
n 1 mann 


Ven, —- 


SI pose distro alla stotaa, quasi 1n 
° di difesa, 


-Nel prossimo numero 


NORMA SHEARER e CLARK GABLE 


‘Potente i 
METRO GOLDWYN MAYER 


‘Rialzateol, 

disne Yen, 
Questo non è 
It vastro posta”, 


uomo da assumersi ogni re- 
| sponsabilità. Intanto, poiché qui non siamo 
più sicuri, voi, Jones, andate a vedere se, 
almeno, vi è possibile trovare una giunca 
per ricondurre alla concessione Ja signorina 
Davis. 
Tacque un istante, è aggiunse: 
— Alla concessione, ed al dottor Strike,.. 
Nella sua voce suonava amaro il sar 
Camo, 
= Nol — esclamò con impeto Megan, 
— Non tornerò alla concessione! Starò qui 
con voi, jo che sono la causa della vostra 
: rovina! Jo non vi abbandonerà finché non 
vi saprò di nuovo forte é ricco, 
Yen scosse il capo; avrebbe. voluto. par 
laré, ma Jones aveva già cominciato: 
= Voi verrete con: me, signorina, Davis, 
Devo: proteggere una compatriota, per 
quanto io. sia un-rinnegato. Ci penserò io 
“a ricondurvi fra i vostri, H povero Yen — 
@ fiele sue parole c'era un tono di sprezzo 
ie ha perduta la testa, 
. = Non è vero! — interruppe ella vee 
nente, — Non è verol Il generale Yen sa- 
rà trovare il modo per ottenere una rivin 


n STRANO 
INTERLUDIO 


cineromanzo d'amore 


“cita, Ne è capace, #0 
Sciolse. lentamente le sue mani da quelle 

del generale, è. si avviò nuovamente, -at- 

traverso il palazzo tettamente deserto, alle 

nie stanze, | ESE 

CArrroLo XIV... 

: «0 L'amaro tè del generale Yen 


La giornata trascorse in una solitudine 

‘paurosa, : 
“Come giunse la sera, Megan senti il ter 
rote di quell'abbandono, senti tutto attor- 
no a sò quel deserto d'anime, quel deserto 
di devozione, I, 

Yen: era solo e sconfitto, Solo, come sono. 
“sempre gli sconfitti ché hino conosciuta la 
potenza, E. In colpa era ‘sua. Tutta sua! 
Come egli “conosceva. bene l'animo. della 
gente della. sua razza! Come sapeva quanto 
poteva aspettarsi da ‘costoro! |, i 

E lei, ciecal, non lo aveva voluto crede. 
feEd ora la realtà le appariva amariasima, 


“ pre una barca per risalire il fiume, Ma... — 


avvolta nel 
‘negro velo dele 
la disperazione, 
Quell'infame schiava, 
quella piccola subdola 
: creatura che ella aveva voluto 
proteggere ad ogni. costo! Anche lei era 
scomparsa! Iuggita, forse, con Li? Oh, se 
l'avesse saputo primal 

Ma ora non era tempo, più, di recrimi. 
nazioni, Yen era solo. Era solo. Era. solo! 
Queste due parole -le. rimbombavano nella 
testa, le toglievano la Sncoltà di pensare a 
qualsiasi altra. cosa. Persino alla propria 
salvezza. 

Yen era solo c vinto, e ciò por colpa sua, 
Bisognava cercarlo, confortarlo, Era UOMO, 
quello, da ottenere la sua rivincita, Ba- 
‘ftava. essergli vicino, fargli sentire che qual. 
cosa, almena, gli era rimasto: la sua sim» 


patia; forse ancora di più, la sua amicizia 


di donna onesta, coraggiosa o forte, 

Lo trovò nelle sue stanze con indosso il 
costume di mandarino, Aveva deposto Va- 
Dito: militare ormai inutile, Infatti, gene» 
rale di che, ora che tutte le sue truppe se 
n'erano andate, erano fuggite da lui come 
da un lebbrosòo? 

Non. era solo, né l'espressione del ‘suo 
volto, dura ed autoritaria, denotava lo 
sconfitto, 

Con lui, erano. Jones e Maleli. Jones 
uveva trovata la piccola cinese sulle rive 
del fiume, mentre si preparava ad imbar. 
carsì. è, ‘minacciandola con la” pistola, la 
aveva ricondotta al palazzo, 

Megan, a. vedere quel volto ‘subdolo e 
cattivo, si era. sentita ‘rimescolare tutta, 
Fece un passo avanti, come per dire qual. 
cosà, ma Yen la prevenne, a 

— Mettetela fuori, Jones, Era- inutile 
che me la riconducesto qui. Avréste fatto 
meglio ad ucciderla come. una cagna, get 
tandone la carogna nel fiume, A che cosà 
ci può servire? . 

c— Mahl.,, potrebbe darei qualche indi: 
cazione, — tentò di msinuare Jones. 

;— È più probabile che ci combini qual- 
che altro tradimento, Conducetela via. An- 
zi, imbarcatevi con lei, per essere Sicuro che 
parta, e tornate più tardi.‘ Troverete sem- 


proseguì poi esitando, — sarebbe bene che 
conduceste. con voi anche miss Davis, 

me No, +«- rispose. questa con fermezza, 
+ Non. partirò, Ve l'ho già detto questa 
mattina. Starò qui con voi, almeno fino al 
ritorno del signor Jones, Perché voi torne- 
réte, non è vero, Jones? 

2 Certamente! Ho ancora. qualcosa di 


‘ molto interessante da fare, qui. 


Abbassò il tono della voce, è avvicinane 
dosi a lei, aggiunse: si 

—- Ho il miò piccolo tesoro ‘da. portar 
via, al sicuro. Bisogna che trovi. una scor 
ta fedele.., Non vaglio compromettere quel. 
lo che ho raccolto con tante fatiche, come 


ricavato da mucche 
rigorosamente selezionate 
polvarizzato a bassa tum: 
peralura ton nuovo pro 
codimento 


È ricco di vitamine - porta la data di 
scadenza che garantisce la durata è 
la freschezza, 


È indispensabile per sostituire nell'al« 
laltamento il latte fresco che può essere 
inquinato o adulterato, 


È il nuovo tipo di latte In pot 
vere liallano spacialmenie prepa- 
rato per l'aliattamenio artificiale è 
misto del bambino sin dal primi giorni 
dì vita, 


LABORATORI 


Via Correggio, 18 
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"o Coperchio ematica che ripara pars 
fattamianta il sapone dalla polvere. 
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massima fwellità 1 . 
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Diana Wynyard: ex-mae 
rondo con il film *Cavalcad 
), Bing Crosby (4), Kent Taylor (5), 
in Crawford) vogli scacciare dal vostr 
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BOEDER] 


notizie. di 


tri 


fu vittima l'ar- 
. diede origine 
onia, attendeva 
mige, l'avvento 
\ grande guerra 
rinascita della 
ul diffuse in un 
a gioventà pas 
iberazione della 


ma pur vicino, 
ieito sfondo tec 
novente di dua 
grande guerra, 
nerificò l'amore 
gnizione, trovò 
umenti del ne- 
resi del pose 
nunca salverza 


Una pattuglia di cosncchi in perlustrazione lo scopre 
nella dimora dell'amata, Il comandante della pattuglia 
riconosce in lui quel temerario che portà. via i decu- 
menti al comando russo. 

«Dove sono i documenti?», Giorgio non risponde a 
tosto della vita, 

Il comandante della pattuglia si innamora della affa- 
scinante bellezza di Anna, la fidanzata di Giorgio, e 
questa pur di salvarlo pensa a sacrificarsi dandosi al 
crudele uiliciale, pur di ottenere salva la vita del suo 
fidunzato, Mentre l'ufficiale finge di acconsentire alla 
sua richiesta, noiscostamente dà ordine di fucilare il 
prigioniero. 

Gih le ali della morte vibrano sulla testa di Giorgio... 
I comandante del plotone di esecuzione ha alzato la 
apada.., le canne dei fucili sono puntate... quando giunge 
il grido esultante dell'esercito liberatore per salvare T'eroe 
disposto a sacrificare la vita per la Patria, » 

Interpreti principali: Jadwiga Smosarska, Witold Conti, 
Vasyli Sikiewlez, Direttore artistico: Enrico Szaro, 


:Si senti disposta a 


Cirene. ia 
L'AMARO TÈ DEL 


GENERALE YEN 


(Continuaz, dalla pagina 6). 


quel pazzo ha compromesso se stesso. 
Megan fece una smorfia di disgusto. 
-— Sta bene, — disse seccamente. — Vi 
attenderò, 
Attese che î due si fossero allontanati e 
si volse, con lo sguardo a cercare Yen. 
Ma questi, senza che ella se ne fosse ac- 
corta,’ era uscito dalla stanza... 


N ’ . + è ’ O 


Ora, ella palpava con mano tremula le 
pagliuzze d'oro; le perle, i coralli, le fili- 
grane d'argento che adornavano il sontuoso 
abito offertole da Yen il primo giorno: 
quell'abito che le aveva procurato una così 
strana allucinazione. Quel barbaglio di scin- 
tille disteso sul letto, le pareva animare 
quella cosa inerte che andava accarezzan- 
do. Aveva ancora gli occhi pieni di lacrime, 
ma già in essi splendeva una luce nuova. 

Yen doveva sncora lottare, doveva tor- 
nare a vincere] 

8 tolse lentamente di dosso il pigiama 
che aveva fino allora indossato, e sì guardò 
nello specchio, 

.—— Non potrò essere bella, con gli occhi 
così arrosgati, +— pensò, — E devo essere 
bella! va 

Con calma minuziosa +— una calma che 
pareva di morte in tutto quel silenzio -— 
con gesti misurati e composti si lavò gli 
occhi con acqua di rase, Poi terminò la sua 
toletta, non trascurando alcun particolare, 
€ indossò Vabito di cerimonia, 

Come si rimirava nello specchio, un sor- 
riso amaro le increspò le labbra e si portò 
una. mano al cuore quasi per calmarne i 
battiti. i, 

— Eccomi bella, — si disse Bella. per 
lui. Devo, dal momento che mi. ero resa 
garante della fedeltà. di Mah-li, ‘assumere, 
a] suo fianco, il posto lasciato vuoto dalla 
traditrice, Oh Dicl Come odio quest'uomo! 
Come lo odio, — proruppe, Poi tacque, 

Le erano, improvvisamente, ritornate al. 
la memoria le. parole di Yen, L'odio... 
l'amore,,., 

Ma dunque... lo amava? Era mai possi. 
bile? No. No, La sua era compassione, nul- 
altro che compassione! Ella voleva, ora, 


‘ confortare il vinto, Era atata lei a. provo- 


carne la sconfitta, duntne, toccava a lei di 
«tompier quest'opera di consolazione! E, se il 
‘memico ora fosse giunto per catturarlo, eb» 
bene, ella sarebbe stata al suo fianco (e; co- 
me donna bianca, chissà, minacciando 6 
pregando, avrebbe pouto salvargli la vita... 
i. Yen, inginocchiato, nei suoi abiti di pran 
Bala,. ‘dinanzi ad. un piedestallo di legno 
scolpito che.sorreggeva una statua di Bud- 
da, non l’intese. venite, Ella ristetto. sulla 
foglia e si guardò attorrio, Una. blanda Ju» 


‘60 Iluminava la stanza. Di finnco al scg- 


gio di cerimonia, al trono del signore della 


‘ proviricia, su di un.tavolino intarsiato fu- 
“Mava un simovar, Uno strano seriso di pa- 


C6 ==. in senso «di ‘pace. quasi sinistro 
aleggiava su tutto Je coso, 

Megan si stupl. Dunque Yen, l'uomo 
forte, pregava? Senti, nel suo petto, ingi-. 
gantire la compassione che provava per lui, 
giungere fino al sacri. 
ficio di se stessa, : (sn 
mi SERI = chiamò con’ voce dolcissima, 
— Mio signore! (a i 

L'uomo dette un balzo e, con sul velto 
una’ strana espressione di terrore —— dun- 
que. anche lui: può: aver paura! — pensò 
élla = Bi pose diétro alla statua, quasi in 
attitudine ‘di difesa. Ma si riprese subito, 


‘e un Ci #orriso gli illuminò gli occhi. 


88 Davis, + disse, — Che, signi 


“fitano ‘queste parole? 


Ella avanzò verso: di lui, sorridendo: 

—_ Significano che, in virtà. della. parola 
‘d'onore che vi ho data, ‘non vi abbandono, 
Sono. una donna bianca, 10..; 


.— Troppo tardi, — disse Yen scuotendo 


‘troppo non è 


A. NOI 


gete? 


sempre gra 


il capo, — Troppo tardi. Ora, non potrei 
offrirvi più nulla, 

— Nulla vi chiedo, Soltanto di stare con 
voi, al vostro fianco, Chissà... 

— Troppo tardi -—— ripeté ancora il ge- 
nerale, — Non rimarrete a lungo. Ho già 
deciso... 

Diede uno sguardo, e si avviò alla sua 
sedia. Megan si lasciò scivolare ai suoi piedi. 

-—— Rialzatevi, — disse Yen, ‘— Questo 
non è il vostro posto, E che gli dei mi per- 
donino la mia vigliaccheria, 

. — Voi non siete un vile, Voi tornerete a. 
vincere. 

Yen lesse negli occhi di Megan quello 
che ella non osava dirgli. 

— Non voglio più vincere, Non ho per 
chi vincere... — La sua voce era triste e 
lontana. — La vittoria, ora, non mi ser- 
virebbe a nulla... Megan — aggiunse poi, 
chiamandola per la prima volta per nome, 
— Megan, perché siete qui? 

E nei suoi occhi brillò, ad un tratto, una 
luce di trionfo che tosto ‘si spense nell’om- 
bra dell'apprensione, 

— Domani, — disse, — Jones sarà di ri. 
torno e vi ricondurrà tra i vostri, 

Tese una mano, e l'accarezzò sui capelli, 
Ella gli chinò il capo sulle ginocchia, 

Allora, sempre accarezzindola, Yen ver- 
sò in una tazzina un poco di tè dal samo- 
var, poi togliendo il Lappo d'oro ad una 
boitiglietta di giada preziosa, ne versò il 
contenuto nel liquido fumante, 

Prese la tazza, Sorrise, 

= DI tè e la setal — esclamò, +— Ecco 
quello che la Cina ha dato al mondol 

Megan alzò gli occhi a guardarlo: una 
grande serenità, quasi un senso di maestà, 
si erano stesi sul suo volto, dopo d'aver 


'sorbito il contenuta della tazza. 


' — Megan, —— disse: Megan, Forse, voi 
avevate ragione.., l'amore... 

Tacque, rovesciando il capo sulla spal. 
liera, Megan si rizzò in piedi lanciando vn 
grido disperato. Aveva compreso, 

Ora, Yen, con la sua, morto, le rende» 
va la libertà, quella libertà che ella era già 
disposta a sacrificargli! 


Conclusione 


Due giorni dopo, sulla tolda di una giun» 
ca che scendeva il fiume, Jones esprimeva a 
miss Megan Davis la sin opinione su quan 
ta era accaduto, ì 

—- Dovremmo essere a Sciangai tra. un 
paio d'ore. Scommetto che i pochi giorni 


‘che avete trascorso in Cina vi sembrano già 


un'eternità, Forsé lo sono. Sapete? La pri 
ma cosa che Yen mi disse quando vide quel 
rotolino di carta fu: Yen è morto. Grande 
uomo, non è vero? Non credo che sposerete 
più Strike, Credo che farete bene, Scam» 
metto che tornerete in America. No? Una 
volta Yén.mi disse ché voi potevate ba- 
stare a far wivere, in un'ora, un'esistenza, 
intera, Yon era matto: sosteneva che l’io- 
Mo non muore, ma cambia, Adorava gli 
alberi. di ciliegio, Ora, forse, è anche lui 
diventato un albero. di ciliegio, O. forso la 
sua: anima, è nel ‘vento che spingo le ‘vele, 
Per. voi. Per farvi giungere al sicuro, .0 per 


| A&carezzare ancora i vostri capelli, Chissà: 


un giorno vi ritroverò lì dove. ora. è: lui, al 
suo fianco, Ma, miss Davis, perché pian» 
FINE 


Co _6vmT.-Trc ss 
Sapete che. il famoso asso tedesco. 
Ewmst Udot è l'indimenticabile interprete 
della « Tragedia di Piso Pal », Leni Rei- 
Jensthal,. sono gli interprati del film Uni» 
versal'« S. O, S. Ieeberg », insiome ‘a Rod 


La Roque ed a Maureen O' Sullivan? 
«la. truccutura di Boris Karloff. nel fim 


| Universal «La Mummia n è durata; ogni 


volta, sei ‘ore g‘consisteva nello. spalmarsi 


‘il'volto e il corpo di creta, lasciandola poi 


tlisseccareò 
UDARE È 


e 


4 


Pratico » Ecdnamizo « 


svitare, Flac. Li, fe Fran 


LABORATORIO 
Yia Moscova, 54 «.M 


gneln 


Svezzale i 
vostri bambini 
ton Ì 
BISCOTTI 
MELLIN 


DEPILATORIO, RAIMONDI 


DI affetto letantanvo, 1 
seriito dai Medici perchè Fn O ia 
6d di PortéL, 6.00 nntelp 


FARMACEUTICO Cav, 
MLANO 


| i NECESSARIO 
«Perchè Il sudore è un bisogno fisiologico, e l'impedirlo può recar danno. Si deve invece eliminareil suo ode @ pur 
} toe l'illustre ginecologo Dottor Van de Velde dice che Ja Javand ene 
prietà deodorizzenti e un'azione neutralizzanie rispetto agli odori iroppo pronunelati.del 

f ragione della preferenza che si ha per | sali da bagno e 

«Zioso, igienico, polente, perfetto sotto ogni rapporto e sem 


LAVANDA COLDIN 
l'essenza tipa, pura fresca fragrante, la sola che riproduce a perfezione Il sugge 
La Lavanda Coldinava si vende in tutte le profumerie, Un campi le 
i aa Ei Ci 


acque da loeletla a basa di lavanda. Un 
pre efficace, sl trova nella ormal ben conos 


)» ang, Corno Cinribaiai 


livo aroma dell'azzurro flore alpino i 


saverio 
nese inten 
(Nioaairne rea 


Durante i forti calori estivi i bambini 
soffrono, piangono, diventano nervosi, .. 
chiamano la mamma... 

È la mamma che deve vigilare affinchè 
il caldo non posti le solite gravi conse- 
guenze: dissenteria, enterocolile, 
febbri, 


lAlimento MELLIN 
evita tali disturbi, facilita la digestione, 
tonifica 6 rinforza l’ organismo. 


Ohladeto, nominando quasta giornalo, l'opi» 
avolo “COME ALLEVARE ii MIO BAMIINO,, 
alla SOCIETA MELLIR D'ITALIA 

Via Correggio, 18- MILANO (128) 


Lc 
| Zntutte le edi 


namondi | cole una Hra, 


6 ha realmente delle. pro» 
corpo umano; ciò che darebbe 
deadorizzante deli. 
Ufa'e spprezzala 


AVA 


Ilredellajungla 
L'accusa 


Fine film romanzi 
kaggetto diversa, ma di 
trama atnozionanie nol. 
la stessa misara: iu 

‘atrati colle più belle sco. 
ne ricavate dagli omo: 
nimi film, sono pubbli. 

Costi cntranibi nel Pa 
acitala ultimo del Safe 
plementa mensile a Cie 
nemia Hustrazione, »> 
36 pagine, due magnifi: 
che. copertine. a colori, 


Joan Blondell fa la past 


La Garbo dell'Artico, Dorlukyteg 
al fa fotografare. 


Diamo uno sguardo 
panoramico a Hol- 
lywood: gli studi, 
nonostante il gran 
caldo, sono in piena 
attività. Ma sulle 
colline di Beverly 
c'è anche chi riposa. 


Infatti... L'eco del Giro di 
Francia che, per vir 
tù degli italiani, ha que- 
st'anno appassionato le 
folle, è giunto anche qui. 
Neil Hamilton ha subito appro- 
fittato dell'occasione per scommettere mille dolla- 
ri a favore di Trueba, la « pulce catalana », contro 
Warren William che favoriva Guerra, Neil Hamil- 
ton è stato battuto e; come nell'accordo, i mille 
dollari sono stati messi a disposizione della comi- 
tiva di cui facevano parte Myrna Loy, Madge 
Evans, Polly Moran, Greta Nissen, Richard Ar- 
len, Paul Lukas, La comitiva partita in macchina 
alle ra e 35 da Hollywood, alle dodici e cinquan- 
tacinque si era fermata in un fosso (anche a Hol- 
lywood esistono i fossi), Niente di grave: alcune 
contusioni, Polly Moran aveva un curiosissimo 
bernoccolo sulla fronte a, appena se ne accorse, 
svenne, Si fermò un'automobile che passava di ll 
guidata da un giovane biondo, una specie di Le- 
slie Howard più massiccio, Lo pregarono di tra» 
sportare Polly sino a Hollywood, chè da fanciulla 
aveva bisogno forse di qualche cura, o almeno di 
un cordiale, Polly, che nel frattempo aveva ria- 
perto gli occhi, assicurava gli amici, ormai si 
sentiva. bene, Ma per precauzione accondiscese a 
raggiungere Hollywood con la macchina ospitale, 
« Mandateci subito una macchina » li pregò War- 
ren William, 

Ma dopo due ore l'aiuto atteso non ern ancora 
Riurito: «ppuro dal luogo del disastro, diciamo 
così, a Hollywood c'erano non più di trenta, chi- 
lometri è senza dubbio Polly a Îl giovanotto ave- 
vano telefonato a un garage appena arrivati allo 
primo caso della città. Accidenti, il caldo era sof- 
focante e non c'era neanche un albero finto per 
un po’ d'ombra! Finalmente un camion li portò 
dove volevano, ma quali neri pensieri turbinavano 
nei loro cervelli, Certo, Polly, si era aggravata, 
forse una commozione cerebrale; oppure, come 
opinava Neil Hamilton, quel, giovanotto era un 
malvivente che ne aveva combinata qualcuna 
grossa, Midga Evans allermò perfino che il biondo 
assomigliava parecchio a Noel Rickson; il gang 
ster evaso du Sing-Sing un mese prima. Figura 
tevi in che stato d'animo si diedero alle ricerche 
di Polly quando seppero che a casa sua non s'era 
vista. l'urono messe in moto alcune dozzine di po- 
liziotti, si telefonò a tutti gli ospedali, a tutte le 
case di cura, a tutte le farmacie: nessuna no- 
tizia dì Polly. Qualcano diceva di aver visto 
passare a pazza velocità un'automobile 
gialla diretta verso Los Angeles, e che 
nell'interno pareva che una donna 


Si parla del Giro ai Francia e di tante altre cose che possono 
avvenire solo in una città come Hollywood. 


rono fermate tutte le nutomobili che da 
Hollywood andavano a Los Angeles: il can 
po della polizia è un amico del padre di 
Polly e aveva messo tutto il suo zela nelle 
ricerche. Ma se furono vane, poichè, in. so- 
stanza, non ce n'era bisogno come abbiamo 
visto, servirono fortuitamente a scoprire un 
mistero, o meglio a sanzionare una diceria, 
Infatti il riflettore di un sydecar della poli 
zia inchiodò sul margine della strada: una 
piccola automobile: dai vetri trasparivano 
due volti bianchi, ma così confusi, vicini, 
che parevano uno, « Fuori i documenti... » 
intimò il policentan, Sotto gli occhi del po- 
liziotto furono messi due certificati, quei 
tipici certificati di riconoscimento con un 
gran bollo rosso che usano qui, L'agente 


dell'ordine si prosternò in mille scuse e la 


macchina si allontanò sull'asfalto chiazzato 
di luci come un lento fiume su cni le barche 
dei pescatori notturni errano, 

Un'ora dopo c'erano già mille persone 
che sapevano quanto segue: Joan Crawford 
6 Tranchot Tone si baciavano come due 
innamorati novellini in automobile sotto lo 
tenebre protettrici, E il mattino appresso 
Hollywood aveva un argomento col quale 
dilettarsi tutta la giornata. 

Dunque era vero che fra i due ci fosse 
qualcosa più della simpatia... 

Caddero tutte le. supposizioni precedenti 
circa il divorzio con Douglas jr.: -finalmen- 
te, dicevano, © non per la prima volta, sap- 
piamo come stanno le cose, 

Questo Franchet Tone è uno strano tipo: 
alto, il volto tenero come quello di un ado» 
lescente, un sorriso ironico’ è insieme dolce, 
La sua fortuna tra le donne a Hollywood 
deriva da un fatto solo: che Benita Hume 
gli ba fatto Ja corte. Benita è molto seria, 

pare perfino frigi- 
da, e ha resisti. 
to agli assalti 
dei più quo- 

tati. dongio- 
vanni di Ci. 


nelandia. Un bel giorno arri. 
va Franchot e si vede Benita 
che trova tutte. le occasioni 
per farsi fotografare can ui, 
che diventa di botto sportiva 
per giuocare al golf, al tennis 
con lui. Ma che cos'ha questo 
Eranchot?, sì domandavano 
‘ le donne, E, credetemi, le di- 
ve non sono altro che donne 
al cento per cento: così si vide qualche al« 
tra attrice ronzare intorno al giovanotto, 
Il quale dapprima non si scompose; guar- 
dava l'attraente giuoco e cercava di trame 
tutto il profitto possibile: quello di non in- 
namorarsi ma di ricavare molta pubblicità 
dalla faccenda. Franchot si fregava le mani 
e giurava che in pochi mesi avrebbe con- 
quistato anche i duri cuori dei direttori del- 
le case cinematografiche, E Franchot fre 
quentava i salotti, i luoghi pubblici più ele- 
ganti, era diventato un vero numero di at- 
trazione. E. vinse, fu assunto dalla Para 
mount come primo attor giovane, Ma un 
bel giorno il suo sorriso sfiori, non lo si vide 
più nei dancings. Che cos'era successo? Si 
era innamorato di Toson Crawford per il solo 
futto che in casa Bennett era stata la sola 
donna a non guardarlo, o meglio a non 
guardarlo languidamente, Joan in principio 
non voleva saperne, ma una sera si trova» 
ronò a un ballo dai Barrymore, Franchot 
balla molto bene, ma durante la danza con 
Joan non aprì mai bocca, Joan fini con lo 
irritarsi, che vuol dire con l'interessarsi al 
giovanotto, Tanto che Douglas jr. il giorno 
dopo disse chiaramente alla moglie: «Ho 
l'impressione che fra dieci giorni dormiremo 
sotto tetti diversi... ». JE Joan senza scom- 
porsi: « Ti sei sbagliato, Doug, credo fra 
nove giorni n, Aram battuta di spirito 
che rispecchiò una realtà: nove giorni dopo 
Douglas jr, partiva per una breve crociera 
con il suo yacht, Contemporaneamente Gim, 
il garzone fiorista più noto a Hollywood, 
portava un mazzo di rosc a Joan con un 
biglietto da visita su cui era scritto sem- 
plicemente Franchot Tone, E mentre il 
pacht sì allontanava verso le isole del mi- 
stero e dell'amore (e Doug aveva con Bò 
miss Eriksson, una donna-molto bella sen 
za essere una diva, pittrice squisita e ce- 
lebre nei paesi del nord), fioriva un altro 
idillio a Iollywood destinato ad alimentare 
le cronache per molti mesi, È una com mol- 
to seria questo idillio, cari lettori, tanta se. 
ria che pare abbiano detto i duo amanti: 
« fuggiamo da questo luogo, nbbandoniamo 
le scene 0 cerchiamo solo in noi stessi la 
felicità », 
Credo fermamente che questo l'abbiano 
detto: ma è altrettanto certo che 
mon l'hanno fatto. Tutto ciò che 
avviene a Hollywood è «avve. 
mimento di serra », scusatemi 


la. nuova. ‘espressione: ha 
‘ sempre bisogno di un clima 

artificiale -0 che per ribalta 
è vi sia almeno {l mondo, 


3 gridasse e #i dibattesse,., Per farla 


Rabert Youny accompagna a : 
parsegglo Matte Pag Una breve, in un albergo di Los An- 
. Belos i dua colombi stavano as- 


Marhelu, 

saporando le celebri atmgoste 
di Quelada quando furono 
scovati. dai loro nmici, 

« Ah gridò Pol. 
ly appena li vide — 
mi son dimenticata 
di mandarvi l'auto» 
mobile... ». E dopo, 
in seguito natural: 
mente, spiegò a Madge 
Evans che si era inva- 
ghita dal giovane 
biondo un minuto 
dopo che lui si era 
invaghito di Jel, è 
cioè un .chilome» 
tro. lontano dal 
luogo dove i cari 
amici aspettava» 
no in pena, 

Quella sera fu» 


Una Merkel, ap= 
penatornata da 
SantaeMonica, 
Vi manda questa 
lotantanea marina 

e ridente, 


: Cralio ai 


Nandy Dewér 
amori, 


Uff Mdnard è 


Maurgan O' Sullivan fanno carlose gianastiche 


La 


Mentre si gira alla Farnesi 

na il film “ Piccola mia”, di- 

retto da Eugenio de Liguoro 

ed interpretato da Germana 

Paolieri, Sandra de Stefani, 

Ernesto Sabbatini e Guido 
Celano, 


che intende realizzare pri- 
ma dell'autunno almeno 
quattro film. A proposito 
di « Piccola mia », che 
è un film drammatico e 
sportivo, dabbiamo doler- 
ci del grave incidente ca- 
pitato a: Guido Celano. 
L'ottimo attore è caduto 
da un-altezza di quindi- 
ci metri e poco è man- 
cato che non si rompesse 
l'osso .del collo. Fortuna- 
tamente è in via di gua- 
rigione. 

Manenti è pronto a pro- 
durre un altro film, Il 
fortunato realizzatore di 
« Acqua cheta » realizze- 
rà un soggetto di Ales 
sandro de Stefani, inter- 
pretato da Dina Galli e 
Renzo Ricci. 

Alla Coesar Film Amle- 
to Palermi ha dato il pri. 
mo giro di manovella al 
film « Creature della not- 
to », interpretato da Ta- 
tiana Pavlova, Olinto Cri 
stina, Osvaldo. Valenti, 
Maria Denis, 

Il soggetto, che è di 
Palermi e Petrucci, 1 due 
A. P. inseparabili ormai, 
ed è un'alleanza che pre- 
para sorprese. lietissime 
| ed ottimi fratti, è d'una 
(2((efG:Mage) bella originalità  moder- 


LA FORMAZION fi na, © presenta un caso 


La gran caldura non frena gli entusiasmi 
cinematografici, ed anzi la produzione di- 
venta di giorno in giorno più interessante 
é più attiva. Gli indipendenti apprestano 
continuamente nuovi piani di lavorazione 
ced altri gruppi si presentano agguerritissimi 
all'orizzonte. NA 

Oggi le cronache segnano intanto un gran» 
de avvenimento: il film della Marina. Se 
ne parlava da anni, e finalmente è arri 
vata la. sua ora. Il Ministero della ‘R. Ma- 
rina ha autorizzato la società italiana Ar- 
tisti * Associati A. produrre il grande. film 
della Marina Italiana: Mario Luporini, con 
un sistema di collaborazione. assolutamente 
nuovo negli annali della nostra cinemato. 
grafia, ha iniziato l'organizzazione del film 
chiamando a sé i migliori scrittori e sceneg- 
giatori italiani, G. V., Sampieri è al suo 


zione del film, che sarà italiano al 100° per 
100, ed al 100 per 100 originale, sarà iîni- 
ziata nella seconda quindicina di agosto. 
Con questo film d'eccezionale. importanza 
la prossima” stagione cinematografica  ne- 
quista un valore altissimo e s'annuncia de- 
cisiva per la nostra industria che prepara 
intanto molte nuove produzioni. 

La casa madre, infatti, si prepara a gi 
rare. un altro film di produzione Cines: 
«Corinna », su soggetto di Lucio d'Ambra. 

1. gruppi a loro volta si dimostrano in- 
stancabili. d 

Finito di girare « Il caso del giudice Hal- 
ler », sotto la direzione di Alessandro Bla» 
setti, il gruppo SAP organizza «La can- 
zone del sole », che si inizierà a giorni nelle 
due ‘versioni tedesca ed italiana, sotto la 
direzione di Neufeld, con musiche di Pietro 
Mascagni e con interpreti celebri come Lauri 
Volpi, Vittorio de Sica e Umberto Melnati. 

Il gruppo Zabum, finito di girare il film 
« Un cattivo soggetto » sotto ‘la direzione 
di Carlo Ludovico Bragaglia, prepara un 
nuovo lavoro. Il Conté Giannuzzi ha inizia» 
to lo studio di un soggetto originale. 

Giuseppe Amato, mentre procedé alacre» 
mente alla preparazione | del suo grande 
film « I (ratelli. Castiglione », ha iniziato 
alla Cines la realizzazione di un film com» 
merciale dalla nota commedia di Dario Nic: 
codemi. a La Maestrina », interpretato da 
Andreina Pagnani, Egisto Olivieri e Mario 
Ferrari, sotto la direzione di Guido Bri- 
gnone. 

Alla Farnesina il nuovo gmppo. « Films 
Italiani » sta per finire di girare « Piccola” 
mia » che, nell'interpretazione di Germana 
Paolieri ed Alessandra de Stefani, la  pic- 
cola meravigliosa figlia dell'autore del «Cal 
solaio di Messina», è riuscito superiore ad 


to prepara le nuove produzioni del gruppo 


fianco in questa grande fatica; La lavora» 


ogni aspettativa, Eugenio de Liguoro intan» . 


d’amore materno nuovo 
allo schermo: sangue 
nuovo dunque nelle vene 
del nostro cinema. 

Anche il gruppo Righelli studia e pre 
para, Dovremmo poi dire d'altro imprese 
ed iniziative diverso, Ma il nostro abituale 
riserbo ci induce a tacere sin che gli eventi 
‘non siàno compiuti. Accernneremo soltan= 
to, per spirito di classe, all'imminente di- 
scesa nell'agone d'un nuovo gruppo di pro- 
duzione capitanato dal collega veneziano 
Franco Pasinetti, 

Vice 


I NUOVI FILM 


« dla infranta » » Inter 

eta; di Robert Stephen - 

aterpretas, di Richard: Are 

len, Jack Qakie, Robert Coo. 
gan, Birginia Bruce. 


Speed Gordon e il suo ine 


aviatori, | hanno costituito 
con un bravo ragazzo che 
fa da imbonitore, un terzetto 
i davvero indiavolato; si trat- 

ta di un numero d'attrazione da fiere paesane, 
in coi five fanno da cowns acrobatici, in aria, 
Quando la gente, naso all'in su, s'affolla ad'am- 
mirarli, ne fanno, coni i loro apparecchi mezzo 
scassati, di tutti 1 colori, Un pra però, cs 
sendo giunti, gli scherzi c le sfide i dispetti che i 
volatori reciprocamente si fanno, al limite del- 
l'assurdo, Eddic precipita e. si rompe la testa. 
Addio co isipapnial La miseria piomba sui. su- 
estiti e induce il’ povero Speed all'orlo della 
ollia, Il ricordo del compagno caduto, per sua 
colpa, gli fa odiare l'aviazione è, sottratiagli 
ogni energia, lo riduce a girovagare per le cam. 
pagne, allamato, alla questua d'un pezzo di 
pane. Senonché, il suo, destino ‘non può mu- 
Gire, E, «diventato: operaio | meccanico in una 
fabbrica d’acroplani, cApita a. pensione. proprio 


nella casa della. mamma di Eddie, la quale ape. 


prende le sua sventara quando ha già stretto 
amicizia con l'ospite taciturno, Vorrebbe. perciò 
ripartirsene, ossessionato dal. rimorso; ma av- 
vengono fatti che sembrano provvidenziali « ri- 
conducono 5 nell'azione e ciot nella vita 
c insieme nell'amore. 

Film che meritava di non. essere scaricato con 
la zavorra, 


« La fioraia di Vienna ». « Realizza», di Her- 
berd “Vilcox. » Interpretaz. di Jack Buchnan e 
Anna Neagle. 

Film vecchio, come genere c.come stile, L'ar- 

omento siciso, noto ai nostri lettori, ne ricor= 
a ‘altri. Recitazione. mediocre. 


« Il’ mio amico wilionario » + Realizzaz, ita 
liana di G. Serena + Interpretax. di Herman 
Thimip, o, 
| Una discreta. satira sociale “opudotia BI Da 
lentamente ma: s gustosissima, Vi ritro- 
viamo Herman Thimig sul quale ci siamo già 
pipi L’argomenta è conosciatò dai nostri 

Tori, 


separabile amico Eddie, cx. 


le donne sono 
gelose dei segreti 
della loro toeletta. 
Nessuna confessa 
che la freschezza 
del proprio volto 
è merito della 


CR E M A 
DIADERMINA 


e che la deliziosa 
sfumatura del suo 
colorito è dovuta 


. CIPRIA 


IBN 


SOAVEMENTE PROFUMATA 


Falò 
Mans 


LABORATORI 
BONETTI FRATELLI 
Via Comelico, 36 « Milano 


In vendita in tutte le line nelle Profumerie 
e Farmacie, in scatole da L 3,50 e L 6,50 


BELLISSIDO, bene sviluppato 6 masedato, 


dà sicuramente ll trattamanto ssletica langue 
vel prodotto iglenico di conmisl sriantale 


CREMA A 
il’uso asierno, Eletto meraviglioso infallibile 
in qualunque catio cd età nan una sola sostolo. 
La Crema LIORAR hs già reso affascinanti è fellal meltte» 
sime donne, Anche a vol darà In pechi giorni un sand Ideale, 

Costa 1,11,95 nelle Farmadie è Profumaria, 


(oi » lei + lei + lei 


È l’unica pubblicazione settimanale femminile che 
segua ed aiuti la donna nella sua missione di dea 
della casa, dea dell'eleganza, dea della vita. 


in ogni numero insegna come ci si debba compore 
tare nelle svariate circostanze della vita moderna, 
quali norme si debbano osservare per conservare 
o ritrovare la freschezza della persona, quali regole 
è necessaro seguire per ottenere il migliore anda» 
mento della casa, dell'economia domestica, ecc. 


Ogni numero è di 16 pagine riccamente illustrate : 
16 pagine che passano in rassegna tutti i settori 


della vita femminile italiana e straniera, con 


Le più belle fotografie, | più utili 
articoli, la varietà più attraente 


Un numero di Lei costa 50 cent. in tutte le edicole. 


bi i 


! 


detiene 


nn _—— _——__—_m_mm_—_—T—_—_— 


misteri di Hol. 

lywood: Da si. 
nistra, Alice Brady, 
Ann Harding, Myr- 
na Loy. Che cosa 
fanno, dove sono? 
Una volta tanto la- 
sciamo la foto av- 
volta” nel mistero, 
(Foto Metro Gold- 

wyn Mayer), 


aul Lukas, Lun 

gherese diven. 

tato celebre nei ruo- 

li « gangster », ai 

lavoro. ne « Il se 

reto della sala blu», 
(Universal), 


iana Sinclair e 
Frank Alber 
tson stanno facendo 
una corsi paurosa, 
come appare dai lo- 
ro volti, su un car 
rello...  solidamen. 
te incatenato alle 
rotaie, 


re estive di 


Vynie Gibson: 
dove si vale che fe 
stelle qualche val= 
ta amano la soliti» 
dine e la fettura (il 
fotografo non vie. 
ne considerato, or. 
mai, un essere vi. 
vente, ma vin ate 
tributo dei divi), 


ATTRIGI 


NUOVISSIME 


Scena da “ Il caso, Mallar®* 
con Memo Benaadl, 


‘ppatta Abba, la profonda 
M interprete del. teatro 


Pirandelliano, han lasciato, pier un 
breve periodo estivo, le tavole dei più fa- 
‘mosi palcoscenici italiani, pur.lo studio ci- 
nematografico, L'abbiamo infatti trovata 

‘nel teatro n. 3 della « Cines n, dove, sotto 
la- direzione di Alessanero Blasetti, sta in- 
terpretando il primo ruolo femminile de 
«IT caso Haller n, per conto della S. A, 
Produzione Films, 


L'intensità di ritmo che Blasetti dA alla 


lavorazione di questo. film, ci ha tratta» 
nuti, dopo la prima scena girata da Marta 
‘Abba, dal chiedere alla nuovissima « diva» 
le sue impressioni sul teatro di posa; ma 


nulla più ci ha trattenuti, a sera, quando 


iu padelloni » 6 i riflettori per luce ad ef- 
fetto si. sono spenti: ad una ad.uno è la 
messa degli attori, dei generici, delle com- 
purse, in un caratteristico. bruslo, proprio 
di chi è abituato a misurare il silenzio tutto 
“D giorno, si è riversata nei camerini. 
Nel camerino appunto, dopo lo « struc» 
to, abbiamo avvicinato Marta Abba, Era- 
vamo. ansiosissimi di conoscere le -suè im- 
‘pressioni «dopo il primo giorno di cinoma 
girato, Naturalmente, aspettavamo. di ser» 
‘tirci rispondere, come -per lo più rispondono 

“lea dive », « sono stanchissima. », ma Mar- 
ta Abba ci ha subito smentiti, i 

e Dopo ‘quiestà prima. giornata ‘di «ri 
presa », penso nl cinema come a un riposo. 
Un riposo divertente: sembrerebbe para- 

: dossale, specie per chi ha osservato le sce 
ne-girate e ne ha potuto valutare lo diffi. 
‘ coltà di realizzazione, ma è così, In con- 
fronto ‘alla fatica dal palcoscenico, dove le 
prove e le recite ci tengono in continna, 
assilfante - attenzione, qui, dinanzi all'o- 
Biettivo, accanto al microfono, il lavoro è 
più cordiale, più acerttabile, 

»— Nessuna preoccupazione. per l'obiet- 
tivoe il microfono? 

— Macché! Stasera sono due fra i miei più 
buoni amici: lutto sta nel saper non. pens 
sare ad essì, mentre si-gira. Certe volte ho 
Una: tentazione... di :guardarli, ‘di sfiorarli 
magari appena con uno sguardo, perché, 

An fin dei conti, la grossa macchina ricoper 
ta diccnoio e di gomma, con l'unico vechio 


brillante. & il microfono: con la sua testa a 


retina, sono il mio pubblico di domani, in: 
finitamente più vasto ‘di quello che già mi 


conofce « teatro, infinitamente più difficile 


6 prezioso, perché va dal ricco al povero, da 


di 


Ùl 


z Ì À N sola idea, una parola, perché vi ac- 


DV un 

: capo 
all’altro 

del mondo... 


Per questo credo. 


che il primo scoglio da su- 
perare sia l'amicizia del ‘micro» 
fono e dell'obiettivo. 
Marta ci fa queste rivelazioni con la sua 
voce calda e forte, guardandoci con una 
delle sue centomila espressioni. 
— Siete dunque già un'appassionata del 
cinema? . 
—- SL Un po’ lo sono sempre stata. E 
adesso che ho. l'impressione di essere più 
vicina al pubblico -— che è la mia ragione 
di vita + lo sono maggiormente, A questo 
ha senza dubbio cooperato 
l'atmosfera di simpatia che 
ho trovato in questi teatri 
di. posa e, debbo dirlo, la 
cordialità di tutte. le per» 
gone che qui ai avvicinano, 
dal direttore all'ultimo de- 
gli « elettrici », come ;si 
dice in gergo, dell'operato» 
te alla comparsa  d’occa- 
gione, 
«— Contenti di Blasetti? 
— Certol È un uomo di 
rara sensibilità, che. sa pe. 


“ netrare nell'intimo di tutti 


con naturilezza e rapidità, 

-- Ricompagnidi scenn? 

—- Li trovo ‘tutti scelti 
con mano felice: da Pilot 
to, a Benassi, & Olivieri, 
Essi sanno dare rilievo alle 
loro parti, tutte estrema» 
‘mente difficili @ spesso tea- 
trali per le‘ situazioni, 

—- Nell'interpretazionedi 
un: personaggio perisate che 
sia necessario. mantenersi 
continuamente in control. 
lo? Cercate, in. altre parole 
di essere sempre voi, op. 
pure facilitate l'entrata in 
voi del personaggio che 
vivete? 1 l 

—- Ho sempre cercato 
di vivere i miei ruoli edi 
dimenticare chi io sia, E 
guai se fosse. altrimenti, 
Spesso si trovano silla sce- 
Nin 6 ron dico che non 
possa. accadere. anche nel 
teatro di posa + compa- 
gne è compagni coi quali 
non potreste scambiare una 


Martar und a trina, 


corgete che c'è troppa differenza di 
sensibilità, o perchè intuite un di» 
slivello di vedute; o perché in- 

somma c'è fra voi una corrente 
gelida di incomprensione. È 
il dialogo che ci viene affi 
dato ci mette vicini, il ruo- 
lo ci fa madri, spose, s0- 
relle cli questi strani com- 
pagni occasionali, coiqua- 
li vi incontrate una vol- 
ta la sera. e suì quali 
snpete riversare tutto 
il vostro affetto di ma- 
dri, di sorelle. Quan» 
do la tela cala, o il 
direttore —- per man» 
tenerci nel campo cl 
nematografico —— gri- 
da «alt», si ritorni 
perfettamente nella 
propria inequivocabile 
personalità. 
Facciamo un casa op- 
posto, Credete che pos- 
sa facilmente viversì un 
ruolo sul palcoscenico 0 
sullo schermo, con gli 
stessi strani compagni 06 
casionali, come dite voi, 
anche nella vita? 
— Tarto deve essere supe» 
riore alla vita, fra i perso 
naggi deve esistere perfetta 
corrispondenza di odii e di af. 
fetti solo sul palcoscenico o sullo 
schermo, Tanto qui per il cinema, 
che altrove per il teatro, è 
necessario vivora profonda» 
mento i personaggi, maga- 
ri attraverso vero espe. 
rienze passate, ma. bisogna 
farlo senza più pensate a #6 
stessi, cercando anzi di fare del 
tutto per dimenticargi, 
se T vostrì futuri programmi per il 
cinema? 
— Dopo « 11 caso Haller n, penso per ll 
prossimo anno a « L'esclusa » di Pirandello, 
Sarà questa una interpretàzione alla quale 
potrò veramente dedicarmi molto più a fone 
do che non nel film presente. In questo 
l'impostazione generale si fissa su uno stra 
no caso di sdoppiamento dell'io di tm fune 
zionario statale, anche se è In donna che 
determina l’azione, 

—_ Di il teatro? 

—_ Pra l'uno e l'altro film, nel prossimo 
settembre, formerò n San Remo una compa» 
gnia stabile di prasn, Ma dei dettagli di 
questa impresa, che pure han la sua impor 
fanza, in quanto è la prima volta che si 
forma a S. Remo une stabile, non mi ine 
teresso ancora, Penso moltissimo a questa 
mia nuova attività, alle sue svariatissima 
forme e alle infinite possibilità che da esse 

possono derivare, 

Marta Abba è ancora nel 
succinto costume naro che 
dAndossa per il film di Bla» 


getti. £ un abitino maderto. 


. a nello stesso tempo proca» 
ce, un vestitino che sa di 
bettola è di vizio:.ma qua: 
le altro aspetto ha adesso 
l'attrico fra le quattro mu. 
ta dell'angusto camerino! 


Del povero relitto umano. 


sii 
Nel prossimo numero; 


NORMA SHEARER 
e CLARK GABLE In 


Strano 
interludio 


Polenle cineromarizo 


d'amore, delle Mes 
«tro Goldwyn Mayer 


Aero ac putin rim ri 


che ha vissuto per uma in- 
tera’ giornata «sotto le luci 
dei riflettori, in pause so 
spese ‘per il teatro di posa, 
che vanno dal « ciak» al- 


l'alt, non resta. più nulla. 


Resta solo un fuoco negli 


occhi di Marta, ed & Jo. 


stosso che animerà anche il 
personaggio domani è che 
tutti saprinno riconoscere 
vedendolo nella 


dello ‘schermo. 


eltsario Randone 


penombra. 


Sla per mantenare In perfatto affi 
clanza le propria forza fisiche, sia per 
ricuperarne fa planezza quando, per 
una consa qualslan, risultino asourtte, 
l'Ovomoltina, preparoto dietetico che 
contiene | prinzipli 
nutritivi essenziali 
della uova, del lat. 
te, del malto a del 
CAcoO « rappresen: 
ta Il mexzo più ra- 
pido ad efficace 


Chiadara, naminonda 
quasto giornale, cor: 
piana rata alta Ditta 


1 migllori predetti che rendono affascinante Ii Vostra 
viso, Chiledeteli al. vastro profuriere. A- tea di ré 
clame questi tre prodotti vi verranno. apediti divi 
rimessa di Lo 1 Sat deposto gen, per liralla è Co 
lanle: SL Calabrese, vis ©, Corcenti. sk, Milavo, 


i si bene svilappato, ransoialo è sedunente ni cilena 
in un mere soltimo sol nuove componto aefentilico 
“Mibrmor" di uso osterno e parantito finveno, 
Tutta le signore e slgriorina affduoltia dall'uno di adtei 
reparali dro II prodigiono ‘ iagrmar* è va 
purea Il nr ineale gli effetti fio sai primi giorni, 
Va ANDÒ, PADE, 6 Segreto air deva; 

di L. 10,60 nl D. 6. CELLE Via F'Caonti Ala: Mino: 
Ionumerevoli attestati volontari ostensibili 


I PIÙ FINII MALO 


“ mitale 


fa 


I pirla malto, adesso, a Hollywood, «di 
S Gwilî Andre, la bionda venuta l'anno 
“scorso dalla Danimarca, Se no parla 
per varie ragioni: primo, per la sua bellezza 
veramente meravigliosa e affascinante; ge 
condo, perché ha dato prova d'essere una 
brava attrice assicurando il successo del film 
«I ruggito del Dragonen; terzo, perché la 
Casa che l'ha scritturata aveva saputo creare 
attorno a lei quell'atmosfera di mistero che 
giù nel mondo del cinema ebbe tanto suc- 
Gesso con Greta Garbo, Perchè pare sia ili 
obbligo a Hollywood che ogni donna venuta 
dalle terre scandinave non debba essere co- 
me le altro, La stella nordica non ha il 
diritto di essere stella se non è cupa, miste 
rioma, con abitudini tutte suo, con un pas: 
nato clie si nasconde nella nebbia, con tl 
to un corredo di ti dico e non ti dico, con 
la consegna di non parare, non rivelare, 
SI cominciò col far circolare un giorno le 
prime fotografie di questa giovane venti. 
cinquenne veramente bella. Vennero con 
frontate n quelle della Garbo è della Die 
trich.. Poteva veramente completare, gua» 
dagrandoci, il triangolo, Chi è? Mahl Una 
«tenniera che ha dato un nome strano, Gwili 
Andre, ma che non è molto loquace sul suo 
corto e che respinge, como la Garbo, ogni 
intervista., Ma appare dal suoi modi. che 
debba essere una gran dama, Una duches- 


Crema Nivea: scatole 


Direzione a Amuninivirazione: Plaza Carlo Rrba, 6 + Miluno, 


da L.1.80 a L..6-, 


briglie | 


sa, una principessa. Ed ecco che 


circola subito: la. definizione: 
Gwili Andre, la signora del 
mistero, 


Quando era 


Ma col passar dei mesi, la pri- 
ma ad esser seccata di questa 
leggenda è stata proprio la bella 


prio, giovane, fresca e piena di 
fiducia in sè, di seguire le orme 
della Garbo, Del resto quel ge- 
nere comincia a non attecchire 
più nemmeno a Hollywood, tan- 
to vero che anche Greta ha came 
biato sistema da quando è tor- 
nata in Amorien. E la stessa Ca- 


sa ha ora fatto sapere che non vuol farne 
una sfinge della bionda ragazza dalla hocca 
affascinante. Non vogliono isolarla e ren 
derla prigioniera di un: modo di vita, 

È per questo che Gwili Andre ha tirato 
il velo che copriva il suo mistero e il pub- 
blico si è accorto che questo non esisteva, 
Tanto meglio. Così può vedere in lei la 
donna seniplice e non complienta, la bellez. 
za familinve senza l'artificio di coloriture 
i tinte eccentriche. 

Tanto meglio, anche se quelli che ancora 
Hi pascono di eccezionalità restano disillusi 
a sapere che i primi venti anni della vita 
di Gwili Andre sono passati lisci lisci in 
un'atmosfera di seutola, di. tennis e di sci, 
Niente di eccezionale, hessun amore turbi- 
nòsn, nessun segno precursore, Solo a ven» 
t'anni desiderò andare in Amerien, Così per 
trovar lavoro, fortuna. Era stanca di far 
In Cenerentola in Danimarca è vedeva l’A- 
merleà come una mezza terra promessa, 
Non snpeva nemmeno che cosa avrebbe fat. 
to. Aveva una vaga na non precisata am- 
bizione del palcoscenico, Ad Hollywood non 
pensava nemmeno. 


1 


in Danimarca. 


donnina, Nutt le andava pro/ 


ancor umido d'ac 


GIUSEPPE X AROTTA, Direttore responsabile, 


Difficoltà a New York 


E andò a New York; ma non riuscì ad 
essere scritturata in nessun teatro. Quan: 
do gli impresari vedevano presentarsi quella 
bella figliola le domandavano subito se sa- 
pesse danzare e cantare, E alla risposta nu- 
gativa soggiungevano: 

— Peccato! Siete una ragazza tanto bella 
che fareste furore, 

Allora, a furia di sentirsi decantare la 
sua bellezza, Gwili Andre credette oppor- 
iuno trarre da essa l'esistenza, Ma in ma- 
niera onesta, Posò come modella per i gran- 
di fotografi e per la pubblicità commercia» 
le di lusso, Fu così che quel viso tanto in- 
teressante, esposto nei gradi negozi e ne- 
gli affiches divenne presto notissimo, 

Con la notorietà vennero le prime leg- 


gende intorno alla personalità della ma- 
gnifica bionda. Chi era? Le fantasio si sbri- 
giarono, Quel portamento quasi regale della 
scandinava le fece subito. attribuire ori 
gini nristocratiche. Una contessa il cui ma 
tito era un principe detronizzato, Una vol. 
ta, entrando. in una sala di profumeria, 
Gwili Andre sentì amnunziarsì: la Duchessa 
è qpi. Ella si diverti un mondo, e, all'u- 
scita continuò a cercar lavoro come modella, 


Parentesi matrimoniale 


Éra a questo punto della sna non troppo 
splendida carriera quando venne finalmente 
il romanzetto, ché poi non fu una cosa mol» 
to brillante, La Cenerentola scandinava 
non si imbattè nel principe sognato ma in 
un giovane americano il quale disse di ca 
sero impiegato in un qualsiasi ufficio di 
New York. I particolari di questo matri» 
monio sono noti solamente ai due coniugi, 
Forse la ragazza volle un marito perché 
non nascessero ombre sulla sua professione 
di modella, Certo, questo matrimonio non 
è stato per lei che un evento casuale, di 
poca importanza e senza conseguenze, Por 


: NIVEA 


CREMA 


‘la Crema o l’Olio Nivea. 


La Crema Nivea, quando il caldo opprime, ha un 
effetto rinfrescante, e quando invece la 
tutina o qualche rapido abbassa= 
mento. di temperatura vi danno 
qualche brivido, l'Olio Nivea vi 


protegge da facili raffreddamenti. 


. Nivea non può essere sostituito 
| nè imitato, perchè nessun. altro 
cosmetico contiene l’Eucerite. 


tubetti da L. 3.00.a L.4.50; Olio Nivea: faconi da L. 2.50 a L.7.50 
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ché dopo poco suo marito se ne tornò a 
Washington dove aveva. i suoi affari da sbri. 
gare mentre ella restò a New Vork, 

Gwili Andre liquidò presto questa pa- 
rentesi sentimentale... fino ad un certo pun- 
to e tornò al suo mestiere anche se un po’ 
preoccupata dell'avvenire, 

Ma ecco finalmente la svolta impartante. 
Gwili Andre passa al cinema quando meno 
se l'aspetta, 

Volete provarvi? 


Davide Selznick, capo di una Casa Cine- 
matografica di. Hollywood si trovava a 
New York per affari. Una sera in un locale 
pubblico vide apparire sulla soglia una bel- 
lissima bionda, 

— Chi è quella ragazza? -— chiese ad un 
suo amico, 

Questi non la conosceva 
ma aveva rapporti, invece, 
cel signore che la accom» 
pagnava. Gli si accostò, ven» 
mero fatte lo presentazioni è 
poi, col sistema americano, 
Selznick chiese a bruciapelo 
a Gwili Andre. 

-- Volete provarvi in un 
film? 

La ragazza, con calma nor. 
dica, rispose semplicemente: 

ee Perché no? 

Il giorno seguente venne fatto il provino 
in uno studio di New York. Quando Selz- 
nick lo esaminò ne fu entusiasta, E allora 
egli si affrettò a stendere un contratto per 
portare la nuova « scoperti.» a Hollyweoed, 


A Hallywood 


Qui mostrò subito ‘le sue qualità, Prima 
fra tutto quella della grande naturalezza 
davanti alla camera da presa, Quanto alli 
sua vita privata, la bella attrice ha voluto 
rompere. quell'isolamento nel quale quat. 


ccuno amava tenerla nel primo momento. 


Ora. vive la vita di tutte Je altre stelle è 
partecipa anche alle malignità che costitui. 
scono l'elemento principale delle conversa» 
zioni al Caffè Brown, . : 

Ma questo abbandono della parte di mi. 
steriosn non elimina, naturalmente, lu chine» 
chiere sul sua conto. È siccome non si può 
ammettere che una ragazza tanto bella vo. 
glia. « possa mantenersi lontana dall'amore, 
si parla di un giovane scrittore di scenari 
il quale pare che abbia ferito il cuore di lei. 


V. Manca 


MX 


“OLIO? . 


Nelle vostre vacanze approfittate dell'aria e del sole al 
massimo possibile, ma solo con Nivea diverrete presto 
abbronzati e diminuirete il pericolo dei bruciori del sole. 


Guardatevi però dal prendere i bagni di sole col corpo 
qua e senza esservi 


prima applicata 
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